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Rainer Maria Rilkes debut som lyriker var ingenlunde imponerende. Han begyndte før 1900 som 
ung dekadent æstet og skrev overvejende impressionistiske stemningsdigte. Det var først efter at 
have taget ophold i Paris (1902) at han under indtryk af Rodins og senere Cézannes kunst udviklede 
den saglighed og visuelle konkrethed, der blev hans særkende som digter. Den førte til udviklingen 
af den særprægede stramme og objektive sonetdigtning, der gør sig gældende i Neue Gedichte, 1907 
– 08 (Rilke 1996, bd. I), de såkaldte tingsdigte, der grundlagde hans ry som moderne lyriker. Sene-
re, nogle få år før sin død, tog Rilke sonetdigtningen op igen. Som en uimodståelig inspiratorisk 
bølge opstod Sonette an Orpheus i februar 1922 i Muzot i Schweiz (Rilke 1996, bd. II). De var cen-
treret omkring musikken, sangeren Orpheus og døden, og sat som et gravminde for den unge afdøde 
danserinde Wera Ouckama Knoop.  
Thorkild Bjørnvigs interesse for Rilke går tilbage til hans studietid i Århus under An-
den Verdenskrig (Arndal 2005). Den vaktes i foreningen ”Musiske studenter” og mundede ud i af-
handlingen Rainer Maria Rilke og tysk tradition, der 1946 belønnedes med Københavns Universi-
tets guldmedalje (Bjørnvig 1959). Samtidig begyndte hans oversættelser at udkomme i de første 
numre af Heretica, i særskilte små bind og endelig samlet i Udsat på hjertets bjerge (Rilke 1995). 
Bjørnvigs oversættelser udmærker sig ved stor omhyggelighed og troskab mod originalerne, men 
det er dog ikke så meget oversættelsernes større eller mindre grad af præcision, der er afgørende, 
som det forhold, at den litterære oversættelse med Walter Benjamins berømte essay ”Die Aufgabe 
des Übersetzens” (Benjamin 1972, s. 9 – 21) kan opfattes som et ekko af forlægget i modtagerspro-
get, der beriger originalen med nye betydningsdimensioner og dermed åbner op for en dybere for-
ståelse af digtets sigte.  
Anden del af Sonette an Orpheus indrammes af to sonetter, I og XXIX (Rilke 1996, 
bd. II, s. 257 og 272), der frembyder en række forståelsesvanskeligheder, der stadig volder Rilke-
forskningen betydeligt hovedbrud (Rilke 1996, bd.  II, s. 745 og 763). Det drejer sig ikke om anti-
grammatisk digtning uden virkelighedsreference, som den kendes fra modernistisk lyrik, men om et 
normalt sprog, der i princippet burde kunne læses og forstås umiddelbart, men med sin høje grad af 
rytmisk og syntaktisk komprimering og med sin komplicerede semantik nødvendiggør en præcis 
analyse, før teksternes semantiske dimensioner falder på plads. I denne forbindelse frembyder det 
en yderligere vanskelighed, at de to sonetter på visse punkter synes at modsige hinanden, således at 
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de, i deres indbyrdes reference må forstås som komplementære. Hvor den første forbinder ånde-
drættet med ”Raumgewinn” forstået som en udvidelse af et indre rum, forbinder den sidste ånde-
drættet med en forøgelse af det ydre rum omkring digteren. De to digte befinder sig i en indbyrdes 
samtale, som man på visse punkter også kan inddrage Thorkild Bjørnvigs oversættelser i (Rilke 
1995, s. 151 og 179).  
 
 Atmen, du unsichtbares Gedicht 
I 
Atmen, du unsichtbares Gedicht!  
Immerfort um das eigne  
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,  
in dem ich mich rhythmisch ereigne.  
 
Einzige Welle, deren 
allmähliches Meer ich bin; 
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, - 
Raumgewinn.  
 
Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon 
innen in mir. Manche Winde 
sind wie mein Sohn.  
 
Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?  
Du, einmal glatte Rinde,  
Rundung und Blatt meiner Worte.  
 
I 
Drag ånde, usynlige digt, i den fri  
udveksling mellem det som er dig 
og det rene verdensrum. Modvægt hvori 




Eneste bølge hvis sagte 
stigende hav jeg er;  
sparsomste du af alle have, der rakte 
mod rum som bliver stadigt mer.  
 
Hvor mange af disse rums steder var længst at finde 
inde i mig. Mange vinde 
er som min søn.  
 
Erkender du mig, du luft, som med mine steder har svævet? 
Du, som om mine ord for længst har vævet 
blade og bark og en runding så grøn.  
 
”Atmen, du unsichtbares Gedicht“ er den sidst tilkomne af Sonette an Orpheus og af Rilke anbragt 
som indledning til ”Zweiter Teil”, tydeligvis som modstykke til den afsluttende sonet XXIX. Et 
punkt, der forbinder de to sonetter er tematiseringen af rummet. Det spiller jo en fremtrædende rolle 
i Rilkes digtning i det hele taget, som oftest forbundet med synssansen. Her i Sonette an Orpheus, 
der jo har sangeren Orpheus som gennemgående figur, er det imidlertid musik, sang og dermed og-
så lydfænomener, åndedræt og vibrerende luft i det hele tager, der står i centrum.  
 Med sin opdeling i to kvartetter og to terzetter og sin varierede rimstilling præsenterer 
digtet sig entydigt som en sonet. I metrisk og rytmisk henseende er det imidlertid præget af vidtgå-
ende frihed og variationsrigdom. Linjernes længde veksler ekstremt mellem 3 og 14 stavelser, og 
det er ikke muligt at identificere et metrisk grundmønster, idet betonet og ubetonet optakt og enkel-
te, dobbelte og tredobbelte ubetonede stavelser veksler uden erkendeligt mønster. Hvis det ikke var 
for rimet, kunne man tale om frie rytmer, der udnyttes til profilering af indholdstunge ord adskilt af 
cæsur (”Weltraum. Gegengewicht”), isoleret i rimstilling (”Raumgewinn”) eller forbundet med en-
jambement i én sammenhængende klanglig sekvens (”um das eigne / Sein rein eingetauschter 
Weltraum). Det er ikke letflydende vers, der er tale om her, men den ”harte Fügung” (hårde ordføj-
ning), der kendes fra Hölderlins hymner og fra Rilkes egne Duineser Elegien, og som ytrer sig i 
tekstens grammatik som en fattigdom på verber og en tilsvarende rigdom på elliptiske sætninger, 
apostrofer og appositioner til apostrofer, der som oftest består af indholdstunge nominer, herunder 
en del komposita. Disse træk betyder i forening en høj grad af syntaktisk komprimering, der yder 
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modstand og tilføjer digtet en særlig prægnans, der semantisk modsvares af en dristig tætføring af 
til dels modstridende betydningsdimensioner.  
 Ifølge Katharina Kippenberg, der var gift med indehaveren af Insel Verlag, Rilkes 
forlag, og en nær ven af Rilke selv, skal han overfor hende have ytret, at denne sonet skal forstås 
”ganz wörtlich” (Kippenberg 1948, s. 143). Man skal med andre ord ikke søge nogen dybere sym-
bolsk betydning bag ordene, hvilket naturligvis ikke hindrer, at visse betegnelser kan have metafo-
risk karakter. Digtets tre gennemgående semantiske felter, ”Atmen”, ”Raum” og ”Luft” skal dermed 
opfattes som virkeligt åndedrag, virkeligt rum og virkelig luft. Af disse står luften centralt, idet den 
dels bevæges af åndedrættet, dels også betragtes som en slags spiritualiseret rumsubstans, der for-
ener åndedrag, luft og rum med hinanden. Idet digtet båret af talen ånder sit ”unsichtbare” væsen, 
sin ”Sein”, ud, tilbytter digteren sig samtidig udefra ”Weltraum”, der udgør en indre ”Gegenge-
wicht” i forhold til det omgivende rum, en nøjagtig (”rein”) afbalancering af indre og ydre, hvori 
digteren (og digtet) rytmisk finder sted (str. 1). Denne opfattelse forklares yderligere gennem den 
metaforiske betegnelse af det enkelte åndedrag som en ”einzige Welle”, der efterhånden mangfol-
diggøres og opspares til et helt hav som udtryk for en fortsat ”Raumgewinn” (str. 2).  
 I analogi med modsætningen mellem ”Atmen” i almindelighed og det enkelte ånde-
drag taler sekstetten om ”Stellen der Räume”, der allerede har været i digterens indre. Flertalsfor-
men ”Räume” antyder, at Rilke opfatter rummet relationelt, som forbindelseslinjer mellem centrale 
punkter i rummet og historien, der findes i det ydre, men også strukturerer hans indre (str. 3). Ja, 
han føler ligefrem et slags familieskab med ”manche Winde”. Derfor kan han også spørge luften, 
om den genkender ham, da den jo er fuld af ”Orte”, der var hans. Som rumsubstans indeholder luf-
ten bobler af rum, der tilhører digteren, fordi de forhen var i ham. Dette forhold får Bjørnvig ud-
mærket frem i sin friere oversættelse: ”du luft, som med mine steder har svævet”. Til sidst griber 
Rilke tilbage til indledningsstrofens betegnelse af ”Atmen” som ”Gedicht”. Ligesom Atmen består 
af enkelte åndedrag, består digtet af enkelte ord, som luften, dengang de blev ytret, ”einmal”, har 
omgivet som ”glatte Rinde, Rundung und Blatt” (str. 4). Det antydes dermed, at digtets ord skaber 
rum ude i omgivelserne, og dermed også forøger det indre rum med tilbyttet ”Weltraum”. Der er 
altså tale om en forbindelse og vekselvirkning mellem indre og ydre, der bliver tydeliggjort, hvis 
den komplementære sonet XXIX inddrages i forståelsen.  
 




XXIX    XXIX 
Stiller Freund der vielen Fernen, fühle,   Stille ven af alt det fjerne, mærk 
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.  rummet øges, når du trækker vejret.  
Im Gebälk der finstern Glockenstühle  Ring i klokkestolens bjælkeværk 
lass dich Läuten. Das was an dir zehrt  selv som klokke. Det, der bittert tæred 
 
wird ein Starkes über dieser Nahrung.   på dig, har du styrket. Hver har sin  
Geh in der Verwandlung aus und ein.  mulige og reddende forvandling.  
Was ist deine leidendste Erfahrung?  Hvad er vel din smerteligste handling? 
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.   Vil du nødig drikke, så bliv vin. 
 
Sei in dieser Nacht aus Übermaß   Vær i nat den trolddom, som forbinder 
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,  sanserne til korsvej, føl bevidst 
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.   deres mødes mening, nu og her.  
 
Und wenn dich das Irdische vergaß,   Glemte dig det jordiske til sidst,  
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.  sig da til den stille jord: Jeg rinder. 
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.   Hvisk da til det raske vand: Jeg er.  
 
I modsætning til den indledende sonet I udmærker den afsluttende sonet XXIX sig ved rytmisk og 
syntaktisk enkelhed. Sonetformen er overholdt til punkt og prikke. Linjerne har den foreskrevne 
længde vekslende mellem 9 og 10 stavelser. Syntaksen viser, især i str. 2 vidtgående overensstem-
melse med verslinjerne, og generelt er der ubesværet overensstemmelse mellem metriske og syntak-
tiske sekvenser. Den anstrengte komprimerede udtryksfuldhed, der karakteriserede Sonet I er her 
veget for en påfaldende lethed og ubesværethed. Det betyder imidlertid ikke, at digtet er let at for-
stå. Den fra ”Atmen, du unsichtbares Gedicht” kendte tætføring af forskellige betydningsdimensio-
ner antager her, især i str. 3, karakter af gnomiske visdomsord og orfisk belæring, i forhold til hvil-
ken enhver tolkning nødvendigvis må være hypotetisk og uafsluttet.  
 De to sonetter er fælles om de semantiske felter omkring åndedrag og rum. Som noget 
nyt markerer den afsluttende sonet dødsmotivet med stor tydelighed omend i omskrivninger, der 
lader forestillingen om den kropslige, fysiske død træde tilbage for en stærkere betoning af dødens 
bevidsthedsmæssige aspekter: ”noch” (str. 1), ”Nacht” (str. 3) og ”wenn dich das Irdische vergaß” 
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(str. 4). Der kan næppe være tvivl om, at digtet som en indre samtale er henvendt til Rilke selv. 
Hvad der menes med ”vielen Fernen” er mere omstridt. Er der tale om et substantiveret adjektiv, der 
betegner afdøde personer, herunder Wera Ouckama Knoop (Magnusson 2009, s. 374)? Bjørnvig 
fastholder det substantiverede adjektiv men mere ubestemt som ”alt det fjerne”, hvilket igen leder 
til den nærliggende tanke, at der ikke er tale om et adjektiv men om flertalsformen af substantivet 
”Ferne”, altså fjerne egne eller lokaliteter. Denne flertalsform forekommer også andre steder i Ril-
kes digtning (Rilke 1996, bd. II, s. 763) og lader sig langt bedre end de andre løsninger integrere i 
digtets semantik. Her dukker nemlig i str. 1 - lidt umotiveret og overraskende - forestillingen om 
klokker, der ringer i mørke klokkestole, op. Det er klart, at det der forbinder digterens ”Atem” med 
en ringende klokke er begges todelte rytme og klangens rumforøgende virkning. Hvad er da mere 
nærliggende end at opfatte ”viele[n] Fernen” som klokker, hvis klang åbner og udvider fjerne rum. 
Først dermed bliver det egentlig forståeligt, at digteren opfordrer sig selv til at identificere sit ånde-
drag med de fjerne klokkerytmer og lade sig ”läuten” ”im Gebälk der finstern Glockenstühle”. I 
denne forbindelse er det er vigtigt for digtets sigte, at verbet ”läuten” er transitivt, at ringe (med) 
noget og bruges passivt. Bjørnvig oversætter her med den i sig selv fuldendt plastiske formulering 
”Ring i klokkestolens bjælkeværk”, der bruger verbet at ringe i intransitiv, aktiv betydning og med 
sin singularisform indskrænker klokkestolen til at betyde kroppen og dermed næsten eliminerer 
forestillingen om rumforøgelse og sammenhængen mellem åndedrag og klokkeringning.  
 Sonettens tematisering af åndedraget er helt i overensstemmelse med åndedragsmoti-
vikken i ”Atmen du unsichtbares Gedicht”, blot med den væsentlige forskel, at den første sonets 
indre ”Raumgewinn” her erstattes med en forøgelse af det ydre omgivende rum, der ligefrem tærer 
på digteren og dermed næres og styrkes. Set i sammenhæng er der i begge sonetter tale om en udvi-
delse af et både indre og ydre rum, som man ubesværet kan skifte imellem, hvilket er baggrunden 
for opfordringen ”Geh in der Verwandlung aus und ein” (str. 2). Det afgørende er ikke at være i det 
indre eller i det ydre, men at være i permanent forvandling. Begrebet ”die Verwandlung” er jo cen-
tralt i Rilkes digtning i det hele taget. Det benyttes som regel i poetologisk betydning om digtets 
evne til at forvandle tingene, at transponere dem fra tiden til rummet, f.eks. i Neue Gedichte og i 
Duineser Elegien. Her i Sonette an Orpheus, hvor dødsmotivikken står mere i forgrunden, kommer 
forvandlingsmotivets eksistentielle aspekter mere til deres ret som et stadigt skifte mellem ekstro-
version og introversion, mellem udadrettet aktivitet og introverteret passivitet, en forvandling af 
lidelseserfaring, aktiv ”Trinken”, til ”Wein”, der passivt bliver drukket med alle de sanselige, reli-
giøse og teologiske konnotationer, der knytter sig til vinen som litterært motiv.  
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 Det er det tilegnede overskud (”Übermaß”) af rum, der giver digteren ”Zauberkraft am 
Kreuzweg deiner Sinne” (str. 3). Sansernes korsvej og ”ihrer seltsamen Begegnung Sinn” betegner 
sanseverdenens, den i de forskellige sanseindtryk uddifferentierede virkeligheds ophør, der jo sam-
tidig må være et ophør af skellet mellem ydre og indre rum. Alle sanseindtryk løber sammen i det 
punkt, der udgør menneskets bevidsthedskerne og forener ydre og indre. I denne forbindelse er det 
vigtigt, at døden ikke består i at mennesket mister bevidstheden og glemmer det jordiske. Det er det 
jordiske, den ydre virkelighed af sanseindtryk, der glemmer mennesket (”wenn dich das Irdische 
vergaß”), ikke længere fastholder det i den sansemæssigt uddifferentierede verden. Bevidstheden er 
stadig aktiv og kan forholde sig forvandlende og flygtigt til det stabile værende, ”der stillen Erde” 
og fastholde sin stabile væren i forhold til det ustabile, ”dem raschen Wasser”. Adskillelsen af men-
neskets bevidsthed i et ydre virkelighedsrum og et indre bevidsthedsrum er kun forbigående. Den 
indledes med fødslen og ophører med døden. Egentlig er der kun tale om ét rum, Rilkes berømte 
”Weltinnenraum” (Rilke 1996, bd. II, s.113):  
 
Durch alle Wesen geht der eine Raum: 
Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still  
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,  
ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.  
 
„Weltinnenraum“ må, som ordet lyder, opfattes som et rum, hvor ydre virkelighedsrum og indre 
bevidsthedsrum falder sammen. I vesteuropæisk filosofisk tradition har man holdt det materielle 
ydre og det immaterielle eller åndelige indre adskilt i en skarp dualisme, der kan følges tilbage til 
Platon. Den dukker op i Descartes’ skelnen mellem res extensa og res cogitans (det udstrakte og det 
tænkende) og i Leibniz’ præstabilerede parallelisme mellem krop og sjæl. Indenfor kristen tradition 
tager denne dualisme ofte form af en skelnen mellem to rum, et fysisk rum, verdensrummet, og et 
metafysisk rum, den åndelige verden. Det er denne kristne tradition, som Rilke gør op med. I fort-
sættelse af den omkring 1900 populære psykofysiske monisme, der ikke opfattede ånd og materie 
som to rum, men som to aspekter af den samme virkelighed, etablerede han sit ”Weltinneraum” 
som et altomfattende og altgennemtrængende, enhedsskabende virkelighedssubstrat (Fick 1993). 
Selvom han må affinde sig med en lidt skæv gengivelse af det uoversættelige ”Weltinnenraum”, 




Igennem alle væsner går ét rum:  
den indre verdens. Fuglen flyver stum 
igennem os. Jeg, som vil gro, ser ud 
og i mig skyder træet friske skud. 
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